Accidente de Luna Guerra

En México robé una bici rosa. Le puse espejitos en las ruedas, lucecitas de árbol navideño, un canasto con flores y un buen estéreo. Enganché atrás un carrito donde puse mi valija de cartón y una bolsa con todos los hallazgos arqueológicos para el Museo Luna Guerra. Había decidido volver, pero quería que mi llegada a Buenos Aires se diera como una verdadera entrada triunfal. Aunque demorase cinco años, debía cruzar Sudamérica en mi bici rosa y entrar haciendo zig-zag por Panamericana. El sol se hubiera detenido en aquella ciudad. Todos quedarían con los ojos fijos en ese cometa que llamarían “lunita veloz”. Sería la apoteosis de la fenomenología de mi ego, que algún día escribiré para después extinguirme, feliz de la vida, consciente de que en estos tiempos los verdaderos artistas no perviven más que un segundo… Pero no. Mi plan no resultó. La debacle fue casi inmediata. Ni siquiera llegué a Guatemala… Es que el carrito pesaba más que yo (casi el doble, creo), cosa realmente agobiadora cuando se trataba de ascender, aunque con pendiente favorable era una verdadera alegría. ¡Qué emoción! ¡Puro vértigo! Levantar los pies de los pedales y largarse con todo por una ruta mexicana de pendiente 43º. Entrar a pasar autos y camiones a una velocidad difícil. ¡Ni se imaginan! Me moría de risa pensando que así llegaría a Buenos Aires en un pedo… En eso venía anoche, bajando a todo trapo, con el estéreo y las luces echando fuego, cuando algo surgió de la oscuridad y lo quise esquivar y perdí el control y terminé colgada al borde del abismo… Ahora estoy en este hospital, triste por mi bici y porque ya no iluminaré, aunque sea fugazmente, la noche negra de Buenos Aires… Para colmo, el milico que me tomaba declaraciones me acusó de loca. Ahí sí que me hirvió la sangre y a la cara le arrojé: más loca será tu madre, hijo de puta. Y por eso estoy bajo arresto.

Hospital Central Ciudad de Puebla, 2004