Duraznos

La perfección de un durazno maduro,
su forma opípara parecida a un corazón,
su cuerpo blando, su olor crudo,
su piel canora que el tacto dice
una promesa de dulzor,
la amenaza de un bello mundo latente
en la pequeña boca del pezón,

todo eso debe completarse con hervores,
cristal de azúcar, clavo y canela,
porque un durazno perfecto y maduro
también puede ser un camino de arena,
la desdicha de un atardecer amoratado,
la infinita sed de un fruto agrio,
para quien no entiende nada de duraznos,
como yo.